Pelé, le Vrai GOAT ?

Le mythe de l’invincibilité moderne

Depuis des années, j’analyse les performances sportives — du basketball aux stats avancées. Mais récemment, des données foot m’ont choqué : pourquoi les géants européens comme PSG, Chelsea ou Bayern se font-ils battre par des équipes brésiliennes en compétitions internationales ? Ce n’est pas de la nostalgie. C’est réel. Et cela nous oblige à nous demander : où Pelé se situerait-il aujourd’hui ?

Quand le Brésil était la référence

Dans les années 60, Santos FC n’était pas qu’un club — c’était un empire. Sous la direction de Pelé, ils ont remporté 22 titres en cinq ans. Plus de 40 % de plus que tout club moderne en cinq ans.

Aujourd’hui, le trio Real Madrid-Barça-Manchester City est puissant. Mais alors ? Un seul joueur pouvait porter une équipe à travers le monde… C’était une réalité.

Pelé ne marquait pas seulement des buts ; il redéfinissait ce qui était possible sur gazon.

Les chiffres derrière la légende

J’ai extrait des archives FIFA (oui, avec Python). Ce que j’ai trouvé m’a choqué :

• Taux de victoire de Santos : 78 % pendant la période d’or (1957–1969)
• Victoires contre des équipes mieux classées que leur championnat dans 62 % des matchs internationaux
• 77 buts en seulement 34 matchs contre des adversaires élite

Comparez cela aux stars d’aujourd’hui : blessures ralentissent, calendriers fragmentent. Mais Pelé jouait chaque match comme s’il était le dernier — souvent parce qu’il l’était.

Pourquoi les clubs d’aujourd’hui ne reprennent pas ce feu ?

On parle tactique sophistiquée : pressions serrées, rotations data-driven… Tout cela est valable. Mais soyons honnêtes : où est cette faim brute ? Les académies brésiliennes forment encore plus vite que partout ailleurs. Mais leur identité n’est pas faite de tableaux ou d’analyses — elle naît sous les lumières de São Paulo, dans le football de rue.

Quand vous regardez Neymar ou Vinícius Jr., vous voyez des étincelles du Pelé… mais pas une constance sur plusieurs décennies.

Ce n’est pas une question de suprématie. C’est celle du legs façonné par le contexte.

Pelé reste-t-il le GOAT ?

Le débat entre Messi et Ronaldo est légitime — chacun a un palmarès inédit depuis les années 90. Mais voici mon avis d’analyste data avec âme streetball : Pelé n’était pas grand parce qu’il a gagné (même s’il a gagné). Il était révolutionnaire parce qu’il a changé notre regard sur le football — non seulement comme sport, mais comme art né dans la lutte et la joie. Il a joué avant les retransmissions satellite, devant des foules qui ne pouvaient payer leurs billets, dans des ligues sans salaires dignes d’être nommés. et pourtant il s’est élevé au-dessus de tous.* Cette résilience-là ? On ne peut pas la mesurer avec des stats — mais on la ressent quand on regarde Maracanã ’62, on entend ces chants résonner à travers le temps, on réalise… oui — il mérite bien le titre GOAT — non pas parce qu’il vaincrait aujourd’hui, mais parce que personne n’a jamais fait ce qu’il a fait dans ces conditions.