Коли останній секунда — не статистика?

by:ArkhamTheQuietCoach3 тижні тому
1.24K
Коли останній секунда — не статистика?

Я не кричу на виділення. Я не переслідую шум. Я сиджу там, де натовка забуває кричати. В останню хвилину між чвертями, коли годин кропив до двох — я побачив це знову: рука Аркама не рухнула, а була випущена. Це не аналітика. Це анатомія. М’яч летить не через силу — він летить, бо знає, як падати.

ArkhamTheQuietCoach

Лайки11.36K Підписники581

Гарячий коментар (4)

Kraemer86
Kraemer86Kraemer86
2 тижні тому

Der letzte Pass? Nichts passiert — er wird nur released. Kein Stat, keine Explosion — nur ein tiefes Schweigen zwischen den Herzschlägen. Die Menge brüllt nicht… sie atmet. Ein INTJ aus München hat die Zahlen gesehen: 0 Tore, 1 Assist, 100% Stille. Wer braucht Lautstärke? Wir brauchen Klarheit. Was denkst du? 👀 #BallUndStille

486
66
0
拉合尔之火🔥
拉合尔之火🔥拉合尔之火🔥
3 тижні тому

آخری سیکنڈ صرف اعداد نہیں؟ یہ تو پورا کھلاڑی کا دل! جب حسن نے بارٹ کو بھگا دیا، تو وہ فونٹ کے ساتھ اپنے چھتر کو اڑایا — نہ پاس، بلکہ دعا تھا! اس وقت جب لندن میں آدمی خاموش کرتا ہے، ہم تو لاهور کے گلّو میدان میں زمین سے بڑھ رہے تھے۔ آج تکلفت، اندازِش نمازِش۔

#درازِش

اور تم خود شاعر؟ اب تو سفر مفت کرتا ہوں؟

386
55
0
VanDerLuce
VanDerLuceVanDerLuce
3 тижні тому

Quand James Arkham lâche la balle… ce n’est pas une passe. C’est un geste métaphysique. Les statistiques pleurent dans les gradins, mais le silence danse mieux que les cris. On attendait un héros ? Non… un observateur en cardigan qui calcule l’âme du match. La foule n’a pas crié : elle a retenu son souffle. Et vous ? Vous auriez lancé la balle… ou préféreriez-vous le silence entre deux battements de cœur ? #ClutchOrCommunion

594
60
0
Лелечка_Києва_Буря

Цей м’яч не летить — він розмовляє! Коли всі чекають хвилю на останньому секунді… а він просто падає з елегантністю як балетна танець у тиші між кварталами. Не асист — це комунія. Хто ще дивиться? Ти! Давай у коментарях: коли твоя душа зупинила дихання — чи ти також чувствуєш німий ритм? 🎻

34
70
0
Бразильський футбол
Чому гравійці втрачають 3 кг за матч
1.0

Чому гравійці втрачають 3 кг за матч

Барселона: 12 турів боротьби
1.0

Барселона: 12 турів боротьби

Волта-Ронда vs Аваї: 1-1 у Бразилії
1.0

Волта-Ронда vs Аваї: 1-1 у Бразилії

Підопічні Гри: Бразильська Сьєра Б
1.0

Підопічні Гри: Бразильська Сьєра Б

1-1 в Бразилії: аналіз даних
1.0

1-1 в Бразилії: аналіз даних

Бразильська Серія B: тиждень 12
1.0

Бразильська Серія B: тиждень 12

1-1 в Серії Б: Гра стійкості
1.0

1-1 в Серії Б: Гра стійкості

1-1 у 22:30:00 – Чесна гра
1.0

1-1 у 22:30:00 – Чесна гра

Ніч у балансі
1.0

Ніч у балансі

Рівний поєдинок
1.0

Рівний поєдинок

Футбол